Le matin est un poisson violet
Qui nage dans les coins de sa chambre.
Le chat à trois yeux a oublié son nom
Et ses chaussures ont disparu sous le plafond.
Sa peau flotte dans un verre d’eau
Où nagent des horloges molles
Qui comptent les battements d’une étoile cassée.
Le vent souffle des lettres mortes
Dans les interstices de ses doigts.
Les lampadaires ont des visages
Et sourient quand le bitume éternue.
Le soleil pèse des oranges rouges
Dans sa poitrine
Et le ciel a des cordes
Pour tirer les souvenirs
Hors de ses cheveux.
Elle marche sur des rivières figées
Qui rêvent de marcher à sa place.
Ses gestes deviennent des constellations
Et chaque étoile est un souffle
Qui la retient ou la repousse.
Rien ne fuit.
Rien ne reste.
Tout tremble
Dans un battement trop grand pour sa cage thoracique.
Changer ?
Changer est une tache d’encre
Qui se dilue dans le vert des murs
Et se moque de ses pieds nus.
Elle suspend le temps
À quelques centimètres du vide
Où les pierres rient et les nuages hurlent
Que tout est déjà arrivé
Avant d’être imaginé.
Et peut-être que tenir
N’est pas respirer
Mais se fondre
Dans le fracas
Et la lumière
Et l’absence.
Le jeune loup est tombé,
Ou peut-être n’est-il jamais né.
Les arbres se penchent pour écouter le silence,
Comme si le monde retenait son souffle.
Les feuilles deviennent vent.
Les racines s’ouvrent comme des mains dans la terre humide.
Le ciel pleure à rebours,
Et les étoiles se défont lentement dans l’ombre.
Un rapace tourne.
Le temps, sous ses ailes, se relâche et coule.
Ses yeux sont deux astres éteints.
Son cri fend l’air… Puis plus rien.
Les chiens errants avancent sans bruit.
Leurs crocs ne blessent plus :
Ils dessinent des signes invisibles
Sur la peau du sol.
Les biches et les cerfs se dénouent dans la brume.
Leurs ombres glissent vers les rivières
Et s’y déposent comme un secret.
Le jeune loup traverse les saisons
Comme une cendre portée par le vent.
Ses pattes frôlent des restes de mémoire.
Ses yeux — deux lueurs fragiles —
Cherchent un reflet dans l’eau noire.
Hurler serait inutile.
Les hurlements descendent dans la terre.
Ils deviennent racines.
Les racines deviennent paroles.
Les paroles se dissolvent en pluie,
Et la pluie recommence la forêt.
J’écris avec la sève des feuilles.
Je lis les branches lentement.
Je parle aux pierres.
Parfois, je me tais.
Chaque souffle est un vers.
Chaque pas, une strophe brève.
Le jeune loup marche dans mes phrases
Sans laisser de trace visible.
Rien ne sera plus jamais pareil.
Le sol respire doucement.
Les arbres rêvent debout.
Les rivières hésitent avant de couler.
Et moi, je marche parmi leurs ombres,
La voix du loup ouverte en lumière discrète
Qui tombe, simplement,
Sur mes paupières closes.
Ma langue fatigue
Pendant que le charme fait son travail.
On m’assure que le monde décent
N’aime ni les poésies mort-nées
Ni les corps noyés.
On parle
De quotas,
De mères louées,
De brevets sur le vivant,
De forêts en cendres,
D’abeilles disparues.
Et mon cul balance commerciale.
Je voudrais pourtant
Du beurre dans l’herbe rose,
Du lard sur le pain béni.
Alléluia.
De l’exploitation à l’aliénation
Je compte les barreaux.
Un démocrate garde ses frontières
Et ouvre sa porte.
Il demande d’où l’on vient,
Sert le vin.
Au-dessus de la table
Les drones veillent.
Les marchés décident.
Ne soyez pas dupes.
Entre la guerre et l’amour
Je cache ma douleur
Dans une forêt qui rêve encore.
La vie a le goût du chocolat
Et du poison.
Ce soir
Je me laisse porter.
Je l’aime.
Et c’est l’amour
Qui traverse les ombres.
Bleu,
Souffle froid
À l’horizon de mes artères.
Pourpre aux joues
Nées des premiers frimas.
Tu descends.
Silence
Sur mes tempes agitées.
Bleu,
Distance presque irréelle,
Clarté d’un ciel
Où ma pensée se défait.
Rêve cristallin
Au bord de ta bouche,
Qui t’a initiée
Aux hauteurs sans retour ?
Bleu.
Tendresse nue.
Turquoise frôlant nos âmes
En secret frisson.
Tu poses une eau fraîche
Sur la braise du front.
Nos fièvres reculent.
Bleu,
Peau d’air tendue
Sur la lumière.
Onde brève.
Tu révèles
Ce qui tenait dans l’ombre.
Tu passes
Et mon regard s’abîme
En ton possible.
Bleu,
Drap froissé d’une nuit originelle,
Éclat d’amande et de saphir clandestin.
Parure offerte
À la gorge secrète de la lumière.
Source sans visage.
Laisse-moi
Me dissoudre.
Autour de lui, les alliances se dénouent.
Les maisons se vident de promesses anciennes,
les anneaux glissent des doigts,
l’amour change de forme
comme on change de saison.
Les femmes marchent dehors, debout dans la lumière,
leurs pas résonnent sur le pavé du travail,
et le monde, surpris, réapprend son propre équilibre.
La libellule sur son épaule
compte les naissances que l’on retient,
les berceaux restés silencieux par choix,
les ventres qui décident,
la pilule minuscule
comme une planète maîtrisée.
La foule cesse de croître à l’infini,
le futur respire moins vite.
La nuit, des écrans projettent
des enfants au regard d’orage,
innocence retournée comme un gant,
peur mise en scène pour dire
ce que l’on n’ose plus nommer.
Même l’enfance devient un miroir inquiet.
Il a appris autrement.
Pas en ligne droite,
mais en éclats, en détours,
dans une éducation qui ouvre
au lieu de refermer.
Pourtant, les portes se ferment ailleurs,
les écoles dressent leurs prix comme des murs,
le savoir devient altitude,
réservée à ceux qui peuvent grimper.
Puis le bruit sourd des blocs s’effondre.
La guerre froide fond dans les archives,
les ennemis changent de visage,
le monde ne sait plus très bien
contre quoi se tendre.
Alors l’homme regarde la libellule.
Elle ne gouverne rien,
ne possède rien,
mais traverse l’air avec justesse.
Elle lui apprend cela :
vivre dans l’instable,
accepter la métamorphose,
tenir l’équilibre sur l’instant.
Et dans le battement fragile de ses ailes,
il reconnaît sa propre époque —
incertaine, fragmentée,
mais encore capable de lumière.
*
Version Chanson
Cliquez ici pour écouter la chanson
Il avance.
Il avance.
Ailes de verre sur le dos.
Avatar libellule
dans un monde
trop lourd
pour rêver léger.
Ses yeux font double.
Double regard.
Double fond.
Il voit les fissures sous le vernis,
la confiance qui fuit des palais,
les institutions en playback,
où diriger
ne fait plus lever
ni les foules
ni les têtes.
Autour de lui
les liens lâchent.
Les alliances craquent.
Les maisons rendent les promesses,
les bagues glissent,
l’amour mute,
change de peau
comme on change de saison
sans demander pardon.
Les femmes marchent.
Elles marchent dehors.
Debout.
En plein jour.
Leurs pas cognent le pavé du travail,
et le monde, surpris,
boîte,
cherche encore
son équilibre.
Sur son épaule
la libellule compte.
Elle compte ce qu’on retient.
Les naissances suspendues.
Les berceaux muets par choix.
Les corps qui décident.
Une pilule minuscule
pour freiner l’infini.
La foule ralentit.
Le futur
reprend
son souffle.
La nuit,
les écrans vomissent des enfants d’orage,
innocence retournée,
peur scénarisée
pour dire en fiction
ce qu’on tait en face.
Même l’enfance
nous regarde
de travers.
Il a appris autrement.
Pas droit.
Pas sage.
En éclats.
En détours.
Une éducation qui ouvre —
mais ailleurs
les portes se ferment.
Les écoles dressent leurs prix
comme des murs,
le savoir devient une altitude,
réservée
aux grimpeurs.
Et puis—
BOUM.
Les blocs tombent.
La guerre froide fond dans les cartons,
les ennemis changent de masque,
le monde ne sait plus
où poser
ses poings.
Alors il regarde la libellule.
Elle ne gouverne rien.
Rien.
Elle ne possède rien.
Rien.
Mais elle traverse l’air
juste.
Elle lui apprend ça :
tenir dans l’instable,
aimer la métamorphose,
rester debout
sur l’instant.
Battement d’ailes.
Encore.
Battement d’ailes.
Toujours.
Et dans ce fragile mouvement,
il reconnaît son époque :
brisée,
mouvante,
incertaine…
mais encore
capable
de lumière.
Ce pays n’est ni vaste ni docile.
Montagnes dressées vers le ciel.
Vallées secrètes.
Silence blanc.
L’hiver règne longtemps.
Le froid façonne les gestes, façonne les pensées.
Sous un ciel d’un bleu cru, presque douloureux,
la beauté est partout, exigeante,
mais la terre, avare, offre peu.
Les habitants savent qu’ils ne sont pas maîtres de leur destin.
La montagne parle avant eux.
La neige décide du rythme.
Le langage ne leur appartient pas :
il vient de la littérature, fragile, poli par les siècles.
Les mots servent à se chauffer, à se guider, à ne pas se perdre.
Chaque phrase est une corde tendue au-dessus du vide.
Pourtant, leur regard sur leur culture demeure trouble.
Des siècles de luttes intérieures.
Des divisions muettes.
Des mémoires enfouies sous la glace.
Le passé craque parfois,
comme une couche de neige trop lourde.
Alors les poèmes ne disent pas seulement la beauté :
ils retiennent les montagnes,
ils contiennent le froid,
ils maintiennent le ciel à distance du silence.
Ce pays est le sien.
Ou plutôt, il appartient à la libellule qui le survole.
Elle l’a vu avant que les mots ne prennent forme,
avant que les choix ne se fassent.
Elle traverse les phrases comme elle traverse les montagnes,
portée par un souffle plus ancien que la voix des hommes.
Avant la course, il y eut la glisse.
La neige portait les corps avant que la terre n’apprenne à courir.
La montagne n’attend rien de ceux qu’elle observe.
Elle ne s’explique pas.
Elle oblige à être.
Le silence, comme l’isolement, est d’abord une force.
Il resserre l’être.
Il le rend dense.
Il le rend attentif.
Dans le retrait, quelque chose s’aiguise :
l’écoute du monde, le battement intérieur.
Loin des voix, on apprend à tenir seul,
à marcher sans appui,
à habiter pleinement sa présence.
Mais cette force a un seuil.
Quand le silence s’étire trop longtemps, il cesse de protéger.
Il se referme.
Il devient mur.
Il devient nuit.
L’isolement n’élève plus : il enferme.
Ce qui forgeait l’âme commence à l’user.
La solitude devient désert.
Alors le silence, jadis refuge,
se change en enfer lent.
Non par violence, mais par absence.
Absence de voix.
Absence de réponse.
Absence de chaleur.
Et la libellule se demande…
Si la timidité des hommes vient de là.
Si elle est née dans ce pays de neige et de pentes abruptes.
Dans cet apprentissage précoce du silence.
Les voix humaines se raréfient comme l’air en altitude.
Trop de mots peuvent faire chuter.
La montagne apprend la retenue.
La prudence avant l’élan.
L’écoute avant la réponse.
Dans la neige, tout son se perd.
Tout geste se ralentit.
On ne parle pas pour remplir le vide.
On parle pour ne pas le briser.
La difficulté des hommes à parler vient de ce monde blanc.
Où l’isolement n’est pas une exception mais une loi.
Où les visages se font rares.
Où les rencontres se font précieuses, presque solennelles.
La distance est grande.
Non par indifférence, mais par nécessité.
Le froid n’aime pas les gestes inutiles.
Le froid n’aime pas les mots légers.
Le froid n’aime pas les mains vides.
Aujourd’hui encore, la libellule porte cette neige dans ses ailes.
Elle observe les mots comme on cherche un sentier sous la glace.
Elle vole doucement.
De peur de provoquer une avalanche.
La timidité des hommes n’est pas un manque.
Elle est la trace d’un paysage qui les a appris à vivre en dedans.
À respirer lentement.
À tenir debout dans le silence avant d’oser s’ouvrir.
Les hommes viennent au dessin pour parler avec les autres.
Pour laisser glisser leurs mots dans les couleurs.
Pour que leurs silences deviennent formes et lignes.
Quand ils parlent, ils se retiennent encore.
Quand ils dessinent, la montagne et la neige
ne leur enseignent plus le silence :
elles deviennent pinceaux, elles deviennent ombres, elles deviennent espace à remplir.
Dans chaque trait, ils tendent un fil vers quelqu’un.
Ils jettent un pont au-dessus du vide qu’ils ont longtemps habité.
Le papier devient langue secrète.
La couleur devient souffle.
La couleur devient voix.
Leurs mains parlent avec l’audace des sommets.
Même si les lèvres hésitent, les mains parlent.
Même si le cœur tremble, les mains parlent.
Le dessin est conversation avec le monde.
Une parole silencieuse qui traverse les montagnes intérieures.
Qui fait tomber la neige.
Qui ouvre les ciels bleus.
Qui permet enfin d’exister parmi les autres.
Sans que le froid ne l’arrête.
Sur la feuille, le noir et le blanc se répondent.
Comme la neige et le silence.
Comme la neige et la montagne.
Comme le silence et le vent.
Le blanc est vide et froid.
Le noir est présence et mémoire.
Chaque trait est un pas dans ce paysage silencieux.
Un souffle suspendu entre ce qui se montre et ce qui se cache.
Le dessin devient miroir.
Le blanc n’est pas seulement absence.
Le noir n’est pas seulement présence.
Ils se tiennent.
Ils se contrarient.
Ils se complètent.
Comme la neige sur la terre endormie.
Comme la voix qui naît enfin dans les couleurs.
Comme l’existence qui apprend à exister
entre le silence et le monde.
Et dans ce souffle long comme un sommet.
Dans ce souffle froid comme la neige.
Le silence n’est plus un obstacle.
Le froid n’est plus une barrière.
La neige et la montagne sont une langue.
Les mains parlent.
Les couleurs parlent.
Le blanc et le noir parlent.
Le monde écoute enfin.
Puis la libellule s’envole.
Elle quitte les montagnes, la neige, le silence blanc.
Elle va vers le sud, vers la lumière, vers le ciel vaste et brûlant.
Là où la terre est généreuse.
Où le soleil ne se retire jamais.
Où le vent caresse plutôt qu’il ne murmure.
Au début, elle est perdue.
Le ciel d’un bleu éclatant l’aveugle.
Les fleurs semblent trop présentes, trop rapides, trop vivantes.
Les voix résonnent comme des torrents.
Elle n’a jamais appris à suivre leur cours.
Ses ailes connaissent le rythme lent des montagnes.
Son souffle connaît la longueur des cols enneigés.
Ici, tout va trop vite.
Ici, tout est lumière, bruit et chaleur.
Et pourtant, elle découvre de nouvelles langues.
Le soleil devient voix.
Le vent chaud devient confidence.
La couleur se déploie partout, dans chaque pierre, chaque arbre, chaque ciel immense.
Elle ne survole plus seulement pour observer :
elle se fond, elle comprend, elle s’ouvre.
Chaque vol dans la lumière est un pas dans ce pays nouveau,
chaque battement d’ailes un pont sur l’abîme du passé.
Elle apprend à marcher autrement.
À respirer autrement.
À écouter autrement.
Les mots ne gèlent plus dans sa bouche.
Le silence n’est plus un mur mais une respiration.
Le monde chaud l’accueille dans sa générosité,
et elle apprend à être entière.
Pourtant, la montagne ne l’a jamais quittée.
Elle vit encore dans ses ailes, dans ses traits.
La neige vit encore dans ses silences, dans ses respirations.
Elle porte toujours ce pays en elle,
comme une racine sous le sable chaud,
comme un souffle long qui traverse les saisons.
Et elle parle encore avec ses couleurs, encore avec ses ailes,
mais maintenant, le souffle vient de la lumière,
de la chaleur, du monde entier qui l’entoure.
Elle n’a pas oublié la force du froid.
Elle n’a pas oublié le poids du silence.
Elle n’a pas oublié les pas prudents sur la glace.
Mais elle a appris à voler dans le feu, dans le vent, dans la lumière.
À exister ici et là,
dans le blanc et dans la couleur,
dans le silence et dans la voix,
dans le pays de l’enfance et dans celui de la vie nouvelle.
Et la libellule… enfin, est plus grande que les montagnes.
Plus vaste que la neige.
Sa langue est double :
celle des racines, celle du souffle chaud.
Ses ailes parlent encore,
ses couleurs parlent encore,
et le monde l’écoute.
Et enfin… elle existe.
J’ose la poésie comme un souffle d’exil,
Pour dissiper l’étau des angoisses clandestines.
Mes yeux s’égarent sur la fissure du monde,
Affiche effritée où le murmure des indociles
Tremble encore, fragile et obstiné.
Au cœur d’un rond-point de mutisme,
Là où se délite la patience des veines,
Je voudrais enlacer l’absence
Comme on recueille un mirage,
Et laisser affleurer les chances enfouies
Sous les poussières du quotidien.
Je découvre son âme sous une pluie d’ambre,
Étincelle infime mais incorruptible,
Flamme que nul secret ne parvient à étouffer.
Les arbres, drapés d’écorces anciennes,
Ancrent nos destins dans la même argile,
Où nos consciences, irréparables,
Apprennent à dialoguer avec l’harmonie.
J’enlace son cœur aux charnières lucides,
Forteresse déliée des ombres antiques.
L’eau indomptée de ses lèvres
Ébauche des confidences en clair-obscur,
Sur la démesure des blessures
Et l’ivresse débordante des songes.
J’ose fracturer le temps pour le voir renaître,
Plus tendre, plus respirable,
Dans la dualité de nos frayeurs apaisées.
Le voile doré de l’instant s’entrouvre,
Et, dans la danse étincelante des rires,
Nos âmes vibreront encore
Sous la lumière neuve de l’inattendu.
*
Même dans le silence ou l’oubli, il y a une activité intense, presque chorégraphiée, un monde souterrain de sens et d’émotions.
Hum hum hum hum hum hum
Hum hum hum hum hum hum
Couplet 1
Tu vas manquer l’iris sauvage
La voyelle du vert
Quand débarquera l’invisible
La consonne d’hiver
Le triste vertige grandira
Quand la foi lyrique partira
Refrain
Hum hum hum hum hum hum
Hum hum hum hum hum hum
Couplet 2
Qui n’a pas un jardin au paradis
Appelé fac et spera
Refrain
Hum hum hum hum hum hum
Hum hum hum hum hum hum
Couplet 3
La boue s’est retirée
Et laisse s’échouer l’angoisse
Sur la route fracturée
Les pierres dans le chaos parlent-elles ?
Tout nous exige,
Nous voit.
Et tous cherchons
Entre les jupes maternelles du destin
Nos maisons, nos chats, nos sourires.
Refrain (manifeste)
Tout ce qui est inutile est assassin.
Hum hum hum hum hum hum
Tout ce qui est inutile est assassin.
Hum hum hum hum hum hum
Couplet 4
Deux mains qui se perdent
C’est assez pour le trou du monde.
Ohé mortel,
Quelle poésie est importante
Si personne ne la lit ?
As-tu soif ?
Quelle goutte d’eau est dans la boue
Pour qu’elle ne se perde pas ?
Refrain
Hum hum hum hum hum hum
Hum hum hum hum hum hum
Pont
Qu’espérerons-nous avec l’illusion perdue ?
Quelle solitude attend ?
Car le temps ne se dissolve pas.
Et si le monde a péri pour un adieu,
Le monde ressuscitera
Quand le vert reviendra.
