La porte entrouverte

Il est des jours

où les mots frappent à la vitre

comme des oiseaux perdus.

Je baisse les yeux.

La feuille blanche attend.

L'horloge rumine les heures,

et le café refroidit

dans sa tasse ébréchée.

 

Je pourrais refermer le cahier,

laisser le silence

déposer sa fine poussière

au fond de ma poitrine.

Pourtant,

je prends le stylo.

Au bord d'une flaque,

une libellule suspend le matin.

Ses ailes recueillent

un éclat de ciel,

si léger

que même le vent

semble retenir son souffle.

Il suffit

d'une herbe qui frissonne,

d'un cercle

qui s'élargit dans l'eau,

de l'ombre d'une feuille

qui glisse sur une pierre,

du chant d'une mésange

entre deux branches,

pour que le monde

oublie un instant

de courir après lui-même.

Alors je cherche

ceux

qui rentraient

avec l'odeur de la résine

accrochée à leurs manches,

les paumes tachées de myrtilles,

des morceaux de nuages

plein les yeux,

ceux qui connaissaient

les chemins avant les rues,

qui bâtissaient des royaumes

dans une souche creuse,

et croyaient

qu'une branche assez haute

pouvait toucher le ciel.

Où sont-ils passés ?

Je croise des visages

éclairés par une lumière bleue,

des doigts

qui glissent

sur des vitres sans poussière,

des pas

qui suivent

des itinéraires

dessinés bien avant eux.

Pourtant,

il reste

quelqu'un

qui suspend son pas

au chant d'un merle,

une femme

qui ferme les yeux

pour accueillir

l'odeur de la pluie,

un vieil homme

qui sourit

devant un pissenlit

éparpillant ses étoiles,

un enfant

qui éclate de rire

en regardant un escargot

traverser le chemin

avec toute l'éternité devant lui.

Ce sont eux

qui empêchent les fenêtres

de devenir des murs,

qui entretiennent

une braise discrète

sous les cendres des habitudes,

qui rappellent

que la beauté laisse simplement
une empreinte de pollen
sur la manche du passant.

Alors j'écris.

Non pour convaincre.

Seulement

pour laisser la porte entrouverte,

afin que demain,

une libellule

franchisse le seuil,

dépose sur la table

une goutte de lumière,

et rappelle,

qu'il suffit parfois
d'une aile transparente
pour que toute la journée
change de couleur.